CARTASDE UN CAZADOR

HORACIO QUIROGA


NMALINOVSKY


EL HOMBRE FRENTE A LASFIERAS

Todas las historias, y algunas tremendas, que van a leerse con este titulo, son €l
relato fiel de las cacerias que un compatriota nuestro efectud en todas las selvas, los
desiertosy los mares del nuevo y viejo mundo.

Lo que primero notard € lector de estas historias, son las expresiones muy
familiares a su oido, que usa en sus relatos el cazador. Pero esto se debe a que estas
historias fueron contadas por cartas a unas tiernas criaturas, por su mismo padre,
quien las escribié asi afin de ser perfectamente comprendido.

Tal como los envid a sus hijos van, pues, estos relatos, donde no faltan aventuras
terribles, como aquella en que el hombre enloquecido de pavor fue perseguido durante
dos horas mortales por una inmensa serpiente de la India; ni faltan aventuras
chistosisimas, como las que se desarrollaron durante una noche y un dia enteros,
persiguiendo a un tatl carreta de un metro de largo, en los pajonales de Formosa.

Nosotros, que hemos devorado una por una estas cartas, sabemos lo que espera al
nifio que lee por si solo estos relatos de caza. Y si hacemos esta advertencia es porque
casi nunca el lengugje de las historias para nifios se adapta a escaso conocimiento del
idioma que aln tienen ellos.

Es menester que las personas mayores les lean los cuentos, explicandoles paso a
paso las palabras y expresiones que los nifios de catorce afios conocen ya, pero que los
nifios de seis a diez ignoran todavia.

Quien escribid estas cartas fue un padre; y las escribié a sus dos hijitos, en €l
mismo lenguaje y en € mismo estilo que s hablara directamente con ellos. Si nos
equivocamos al pretender llegar hasta ellos sin intermediario, paciencia; si no, nos
felicitaremos vivamente de haberlo intentado con éxito.

Varias de éstas cartas estdn manchadas con sangré. Muchas de ellas no estéan
escritas ni en papel, ni en trapo, ni siquiera en cuero: posiblemente en hojas de arboles
0 l&minas de mica.

Hay unaen la cual no se lee nada; pero si se pasa por encima de ella una plancha
caliente aparecen las letras.

Dos cartas, escritas en las margenes del rio Araguaya, estan envenenadas; bastarian
para matar a varias personas.

A una de dllas, en fin, le fata la mitad: |a otra mitad quedd en la boca de un
enorme 0s0 gris de Norte América, o sea € grizzli, que es la bestia méas temible para
el hombre.

Como se ve, no falta variedad en tales cartas. Y ello se explica por las condiciones
diversas y muchas veces angustiosas en que fueron escritas.

Siempre, 0, por 1o menos, mientras pudo hacerlo, el cazador escribié a sus chicos
en seguida de soportar una de estas sangrientas luchas. Pero, aungque el padre no
insiste mucho en los detalles terrorificos, para no sacudir demasiado laimaginacién de
las tiernas criaturas, jqué angustias, qué horrores, qué alegrias mismas no estan
ocultas en ésta carta pesada de sangre, en esa perforada por los colmillos de una
serpiente de cascabel, en aguélla otra escrita bajo la embriaguez venenosa que
produce la miel de ciertas abgjas salvges! Muchas veces €l hombre las escribié de
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noche, a raso bajo laluz de su linterna el éctrica, que iluminaba el papel y la mano tal
vez vendada que temblaba al escribir las palabras. En otras noches, cuando la lluviay
el viento sacudian enloquecidos lalona de la carpa, acaso € cazador, sin pilas parala
linterna, y tiritando de chucho, escribié esas cartas a resplandor verdoso de dos
cucuyos o grandes bichos de luz de |os paises calientes.

Fuertes penurias pasb ese cazador, pero gracias a ellas sus chicos se criaban sanos,
contentos y alegres, porqué nos olvidabamos de decir que €l hombre vivia de ésas
penurias. Con el producto de las pieles, las plumas y los colmillos de los animales
cazados vivian € cazador y sus hijitos. EI hombre obtenia de las selvas otros
productos mas, y algunos rarismos. Pero esto lo iremos viendo en el transcurso de
estos relatos.

Dos pal abras ahora para terminar.

Por insistente pedido del cazador, persona sumamente conocida, omitimos su
nombre. Béstenos saber que sus chicos le [lamaban Dum-Dum, exactamente como se
les llama a ciertas balas famosas para cazar grande s fieras. De éstas balas de las
armas que usaba @ cazador, de sus trampas y demés particularidades de lavida en las
grandes selvas, nos iremos enterando poco a poco.

La primera carta de la serie es el relato de la caceria de un tigre cebado. Sélo una
cosa podemos adelantar: y es que, precisamente esta primera carta esta, en todos sus
costados, manchada de sangre humana.

CAZA DEL TIGRE

Chiquitos mios:

Lo que mas va allamar la atencidn de ustedes, en esta primera carta, es €l que esté
manchada de sangre. La sangre de los bordes del papel es mia; pero en medio hay
también dos gotas de sangre del tigre que cacé esta madrugada.

Por encima del tronco que me sirve de mesa, cuelga la enorme piel amarilla'y
negradelafiera

jQuértigre, hijitos mios! Ustedes recordaran que en las jaulas del zoo hay un letrero
que dice: "Tigre cebado". Esto quiere decir que es un tigre que deja todos los
carpinchos del rio por un hombre. Alguna vez ese tigre ha comido a un hombre; y le
ha gustado tanto su carne, que es capaz de pasar hambre acechando dias enteros a un
cazador, para saltar sobre él y devorarlo, roncando de satisfaccion.

En todos los lugares donde se sabe que hay un tigre cebado, el terror se apodera de
las gentes, porgue la terrible fiera abandona entonces el bosque y sus guaridas para
rondar cerca del hombre. En los pueblitos aislados dentro de la selva, durante el dia
mismo, los hombres no se atreven a internarse mucho en el monte. Y cuando
comienza a oscurecer, se encierran todos, trancando bien las puertas.

Bien, chiquitos. El tigre que acabo de cazar era un tigre cebado. Y ahora que estan
enterados de lo que es una fiera asi enloguecida por la carne humana, prosigo mi
historia.

Hace dos dias acababa de salir del monte con dos perros, cuando 0igo una gran
griteria. Miro en la direccién de los gritos, y veo tres hombres gque vienen corriendo
hacia mi. Me rodean en seguida, y uno tras otro tocan todo mi winchester, locos de
contento. Uno me dice:

-iChe, amigo! jLindo que viniste por aqui! jMacanudo tu guinche, che amigo!




Este hombre es misionero, o correntino, o chaguefio, o formosefio, o paraguayo. En
ninguna otra region del mundo se habla asi.

Otro me grita:

-iAh, vocé estd muito bom! jCon la espingarda de vocé vamos a matar o tigre
damnado!

Este otro, chiquitos mios, es brasilefio por los cuatro lados. Las gentes de las
fronteras hablan asi, mezclando los idiomas.

En cinco minutos me enteran de que han perdido ya cuatro comparieros en la boca
de un tigre cebado: dos hombres, y una mujer con su hijito.

Pero su alegriaa verme, diran ustedes ¢de qué proviene?

Proviene, chiquitos mios, de que los cazadores de monte, aqui en e monte de
Misiones, usan pistolas o escopetas a las que han cortado cas del todo los cafones,
por lo cua yerran muchos tiros. Y usan esas cortas armas porque en la selva tropical
estorban mucho las armas de cafiones largos, cuando se tiene que correr atodo escape
tras de los perros.

Mi winchester, pues, que es un arma de precision y carga catorce balas, entusiasma
alos pobres cazadores.

Me dan datos recientes del tigre. Anoche mismo se lo ha oido roncar alrededor de
los ranchos. hasta que, cerca de la madrugada, ha arrebatado un chancho entre los
dientes, exactamente como un perro que se lleva un pedazo de pan.

Ustedes deben saber, chiquitos, que €l tigre que ha matado y ha comido ya parte de
un animal corpulento, vuelve siempre ala noche siguiente a comer el resto de su caza.
Durante el dia se oculta a dormir; pero a la noche vuelve fatalmente a concluir de
devorar su presa.

Los cazadoresy yo, pues, hallamos €l rastro del tigre, y poco después, en un espeso
tacuaral, o que quedaba del pobre chancho. Alli mismo sujetamos cuatro tacuaras con
ocho o diez travesanos a tres metros de altura, y trepando arriba, nos instalamos a
esperar alafiera; el cazador correntino, e paraguayo, €l brasilefio y yo.

Las sombras comenzaban ya a invadir la selva cuando estuvimos instalados alla
arriba. Y a cerrar del todo la oscuridad, a punto de que no nos veiamos las propias
manos, apagamos todos los cigarros y dejamos de hablar.

jAh, chiquitos, ustedes no se figuran lo que es permanecer horas y horas sin
moverse, a pesar de los calambres 'y de los mosquitos que lo devoran a uno vivo! Pero
cuando se caza de noche a acecho, hay que proceder asi. El que no es capaz de
soportar esto, se queda tranquilo en su casita, ¢verdad?

Pues bien; mis comparieros, con sus escopetas recortadas y yo, con mi winchester,
esperamos y esperamos en la méas completa oscuridad...

¢Cuanto tiempo permanecimos asi? A mi me parecieron tres afios. Pero lo cierto es
gue de pronto, en la misma oscuridad y e mismo silencio, sin que una sola hoja se
hubiera movido, oi unavoz que me decia sumamente bajo a oido:

-Laestao bicho...

jAlli estaba, en efecto, € tigre! Estaba debajo de nosotros, un poco a la izquierda,
iy ninguno lo habia oido llegar!

¢Ustedes creeran que veia al tigre? Nada de eso. Veia dos luces verdes e inmoviles,
como dos piedras fosforescentes, y que parecian estar lgjisimo. jY ninguno de los tres
cazadores del monte lo habia sentido |legar!

Sin movernos de nuestro sitio, cambiamos algunas palabras en bajisimavoz.

-jApuntée bien, che amigo! -me susurré el paraguayo. Y el brasilefio agrego:

-jApurese voce, que o bicho vaapular! (saltar).




Y paraconfirmar esto, €l correntino grit6 casi:

-iLigero, che patron! Y entre los dos ojos!

El tigre ya iba a saltar. Bajé rdpidamente el fusil hasta los ojos del tigre, y cuando
tuve lamiradel winchester entre las dos luces verdes hice fuego.

iAh, hijitos mios! jQué maullido! Exactamente como €l de un gato que va a morir,
pero cien veces més fuerte.

Mis compafieros lanzaron a su vez un aarido de gozo, porque sabian bien (creian
saberlo, como se verd), sabian bien que un tigre sdlo malilla asi cuando harecibido un
balazo mortal en los sesos o € corazon.

Desde arriba de las tacuaras saqué del cinturdn la linterna eléctricay dirigi €l foco
de luz sobre € tigre. Alli estaba tendido, sacudiendo todavia un poco las patas, y con
los colmillos de fuera empapados en sangre.

Estaba muriendo, sin género de duda. De un salto nos lanzamos a suelo, y yo,
todavia con lalinterna en la mano, me agaché sobre lafiera.

iAh, chiquitos! jOjala no lo hubiera hecho! A pesar de su maullido de muertey de
las sacudidas agonicas de sus patas traseras, €l tigre tuvo alin fuerzas paralanzarme un
zarpazo con lavelocidad de un rayo. Senti el hombro y todo el brazo abierto como por
cinco pufales, y cai arrastrado contra la cabeza del tigre.

Aquel zarpazo era el Ultimo resto de vidade lafiera.

Pero asimismo yo habia tenido tiempo, mientras caia contra la fiera, de sacar
velozmente el revolver cargado con balas explosivas, y descargarlo dentro de la boca
del tigre.

Mis compafieros me retiraron desmayado todavia. Y ahora, mientras les escribo y
la piel colgada del tigre gotea sobre el papel, siento que por bajo del vendaje escurre
hasta los dedos |a sangre de mis propias heridas...

Bien, chiquitos. Dentro de diez dias estaré curado. Nada mas por hoy, y hasta otra,
en gue les contaré algo mas divertido.

LA CAZA DEL TATU CARRETA

Chiquitos mios:

En mi carta anterior les prometi un relato divertido. jQuién habia de decirme que
en plena selva, cazando un enorme animal salvaje, me iba areir a carcajadas!

Asi fue, sin embargo. Y los indios que cazaban conmigo, aunque son gente muy
seria cuando cazan, bailaban de risa, golpeandose la barriga con las rodillas.

Pero antes debo decirles que esta fiesta de monte tuvo lugar un mes después de mi
encuentro con €l tigre cebado. Los cinco canales que me habia abierto en carne viva
con sus garras se echaron a perder, a pesar del gran cuidado que tuve.

(Las ufias de los animales, hijitos mios, estan siempre muy sucias, y precisalavar y
desinfectar muy bien las heridas que producen. Yo lo hice asi; y a pesar de todo
estuve muy enfermo y envenenado por 1os microbios.)

L os cazadores de que les hablé en mi anterior me llevaron acostado sobre una mula
hasta la costa del Parana, y cuando pasd un vapor que volviadel Iguazu, lo detuvieron
descargando a aire sus escopetas. Fui embarcado desmayado, y hasta tres dias
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después no recobré el conocimiento.

Hoy, un mes mas tarde, como les dije, me encuentro sano del todo, en los esteros
de la gobernacion de Formosa, escribiéndoles sobre una cascara de tatl que me sirve
de mesa.

Bien, chiquitos. Por €l titulo de esta carta ya han visto que se refiere ala caceria de
un tatd. (Ante todo, es menester que sepan que el quirquincho, la mulita, € peludo y
el tatl, son més 0 menos un mismo y solo animal.) Oigan ahoralo que nos paso.

Anteayer atravesdbamos el bosgue para a canzar esa misma noche las orillas del rio
Bermgo, tresindios y yo. Caminabamos hambrientos como zorros, cuando...

(Hijitos mios: no es tan facil comer en el bosque como uno cree. Salvo al caer la
nochey al rayar €l dia, en que se puede ver alos animales que salen a cazar 0 vuelven
a sus guaridas, no se tropieza con un bicho ni por casualidad.)

Caminabamos, pues, tambaledandonos de hambre y fatiga, cuando oimos de pronto
un ronquido sordo y profundo que parecia salir de bajo tierra. Ese ronquido se parecia
extraordinariamente a de un tigre cuando trota bramando con e hocico en tierra. El
que oimos entonces resonaba bajo nuestros pies, como S un monstruo estuviera
roncando en las entrafas de latierra.

Yo miraba estupefacto a los indios, sin saber qué pensar, cuando los indios
lanzaron un chillido y comenzaron a bailar en circulo uno tras otros, mientras
gritaban:

iTatl! jTatd carretal

Entonces comprendi de 1o que se trataba; y a pensar en el riquisimo manjar que
nos prometia ese ronquido, entré bailando en el circulo de losindios, y dancé como un
loco con ellos.

(Para apreciar 1o que es el bailar como un chico entre tres indios desnudos, es
menester saber 1o que es hambre, hijitos mios.)

Y 0 no habia visto nunca un tatu carreta; pero sabia ya entonces que cualquier tatq,
o mulita, o quirquincho asado, es un bocado de rey. Estaba bailando alin, cuando los
indios se lanzaron monte adentro a toda carrera chillando de apetito. Yo los segui a
todo escape, a punto de que llegué casi junto con los indios hambrientos.

Y vi entonces lo que es € tatl carreta. En pleno suelo, con casi todo el cuerpo
hundido en una enorme cueva, inmovil y callado ahora, estaba e animal, cuyo
ronguido habiamos oido. Era en efecto unamulita. jPero qué mulita, chiquitos mios!

Apenas se veia de ella algo mas que su robusto rabo. En un instante los indios se
prendieron de €, y tiraron con todas sus fuerzas. El tat(, entonces, se puso a cavar...
iY qué terremoto! La tierra volaba como a paletadas, lastimandonos la cara por la
fuerza con que salia. Con tal fuerza escarbaba € tremendo tatl, y con tanta rapidez,
que latierra salialanzada a chorros, en sacudidas rapidisimas.

Los indios se ahogaban de tierra. Soltaron €l rabo, y en un instante éste desaparecio
como una serpiente en la cueva. Con un grito nos lanzamos todos al suelo, hundimos
el brazo hasta sujetar € rabo, y tiramos |os cuatro juntos con todas nuestras fuerzas.

iY dale! jTiral jTiral Cuatro hombres con feroz apetito tiran, créanme, hijitos
mios, tanto como un caballo. Pero e enorme tatd, con las abiertas ufias clavadas en
tierra, y con e lomo haciendo palanca en la parte superior de la cueva, no cedia un
centimetro, como si estuviera remachado.

Y tirdbamos, chiquitos, tirdbamos, negros de tierra, y con las venas del cuello a
punto de reventar por el esfuerzo. A veces, rendidos de fatiga, aflojabamos un poco; y
el tatl se aprovechaba entonces y cavaba a todo escape, lastimandonos la cara con las
manotadas de tierra, que salian como de una ametralladora. jTa era nuestra facha y
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tan sucios estdbamos, que nos reiamos a cada rato, de vernos cuatro hombres
hambrientos, tirando como locos de la cola de un tatd!

Y 0 no sg, chiquitos, cdmo hubiera concluido eso. Posiblemente hu-

biera acabado €l tat( por arrastrarnos a todos dentro de su cueva, porgue nosotros
no hubiéramos soltado nuestro asado. Pero por suerte de pronto recorde un
procedimiento infalible para sacar mulitas de la cueva.

¢Saben ustedes cudl es este procedimiento? jPues... hacerle con una ramita
cosquillas a animal... debajo de lacolal

(No se rian, chiquitos. Este sistema de cazar ha salvado en e monte la vida a
muchas criaturas que de otro modo hubieran muerto de hambre.)

Hicimos, pues, cosquillas al tatu. Y € tatd, tal vez divertido o muerto de risa por €l
cosquilleo, aflojo las patas, y... jligero!, ja un tiempo! Y de un tremendo tirén lo
sacamos afuera.

iPero qué monstruo, chiquitos! Era mas grande que veinte mulitas juntas. Més
grande todavia que la gran tortuga del zoo. Pesaria tal vez cincuenta kilos y media un
metro de largo. Parecia realmente una carreta de campo, con su gran lomo redondo.

Hoy dia € tatl carreta escasea bastante. Se dice que hay gjemplares méas grandes
alin, y que pesan centenares de kilos. Estos tatUs son nietos de otros tremendos tatls
carreta que existian en otras épocas, |lamados gliptodontes, cuya cascara o caparazon
se puede ver en el museo de Historia Natural.

Bien chiquitos: nos comimos a nuestro respetable tatl, como si fuera una humilde
mulita asada del mercado del Plata. Todavia lo estamos comiendo, muy serios; pero
cuando me acuerdo de la figura que haciamos anteayer, tirando, tirando... me rio
todavia... y como mas tatu.

CACERIA DEL YACARE

Chiquitos:

Los dos perros de caza que yo tenia, no existen mas. Uno lo perdi hace ya una
semana en un combate con una vibora de la cruz; € otro fue triturado ayer tarde por
un inmenso yacaré.

iY qué perros eran, chiquitos mios! Ustedes no hubieran dado cinco centavos por
ellos: tan flacos y llenos de cicatrices estaban. Mis pobres perros no se parecian a esos
lanudos perros grises de policia que ustedes ven dli, juguetones y reventando de
grasa, ni a esos leonados perros ovejeros, que peinan con €l pelo partido al medio. Los
mios eran perros de monte, sin familia conocida, ni padres muchas veces conocidos
tampoco. Pero como perros de caza, bravos, resistentes y tenaces para correr, no
tenian iguales.

Fijense bien en esto: €l instinto de cazar en los animales, y €l perro entre ellos, es
una cuestion de hambre. Cuanto mas hambre tienen mas se les aguza € olfato, y
mayor es su tenacidad para perseguir a su presa. Un perro gordo, con € vientre bien
hinchado, prefiere dormir la siesta en un felpudo a correr horas enteras tras un tigre.

Los animales, como los hombres, hijos mios, son més activos cuando tienen
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hambre.

Bueno. Perdi mis perros, y s no pude vengar € primero, pues era de noche y
estabamos en un pajonal, tuve en cambio el gusto de crucificar -como ustedes |o oyen-
al yacaré que me devor6 € segundo.

La historia pasd de este modo:

Ayer, al entrar € sol, estaba acampado a la orilla del rio Bermejo, en €l territorio
del Chaco, cuando vi pasar, muy ato, una bandada de garzas blancas. Las segui con la
vista, pensando en €l gusto con que habria bajado de un tiro dos o tres, para enviarles
las largas plumas del lomo, 0 "aigrettes’, como las Ilaman en las casas de modas.

Contra todo lo que esperaba de €llas, las vi abatir el vuelo sobre una pequefia
laguna que dista un kildmetro de mi carpa. Cogi la escopeta, silbé a mi perro, y nos
lanzamos en persecucion de las garzas. Estas bellisimas y ariscas aves se relinen para
dormir a caer la noche; y tomando precauciones, yo podia acercarme hasta tenerlas a
tiro. Avanceé, pues, lentamente y doblado entre €l pasto hasta tocar con las rodillas €
pecho, y sujetando a perro del collar.

Pero, fuera que una culebra lo hubiera mordido, o 1o hubiera hincado una semilla
de enredadera del campo y aguda como un pufial, llamada ufia de gato, €l perro lanz6
un grito, cuando estabamos todavia a ochenta metros de la laguna. Las garzas alzaron
el vuelo con gran ruido, y apenas tuve tiempo de echarme la escopeta a la cara y
descargar sobre ellas |os dos cafiones de |a escopeta.

A pesar de ladistancia, una garza cay6 a agua. Mi perro se lanz6 como una flecha,
y cuando yo, que lo seguia corriendo, llegué a la laguna, ya e perro nadaba en
direccién a la garza, que solo estaba herida y se agitaba golpeando con sus aas €
agua, como con unatabla.

Y aestaba €l perro adiez metros de ella; yalaiba a alcanzar... cuando bruscamente
lanz6 un aullido y se hundi6. Se hundié, chiquitos mios, como si 1o hubieran tirado
hacia abgjo con fuerza incalculable. S6lo quedaba en la superficie de la laguna la
garza golpeando siempre € agua, y, un poco més lgos, un borbollén de agua y
burbujas de aire. Nada mas.

¢Qué habia pasado? ¢Qué fuerza era aquélla para absorber instantaneamente a mi
perro?

Durante un largo rato, chiquitos mios, quede como atontado, mirando
obstinadamente € sitio en que se habia hundido mi pobre compafiero.

Y 0 sospechaba, estaba casi seguro de conocer €l secreto de esa misteriosa laguna.
Por eso, cuando a punto de cerrar la noche vi de pronto aparecer en la superficie
tranquila tres puntitos negros que se mantenian inmaviles, cargué sin hacer el menor
ruido el cafidon derecho de la escopeta con una bala explosiva, y tomando
cuidadosamente de mira el centro de los tres puntitos, hice fuego.

iQué brincos, chiquitos! jQué sacudidas en e agual El agua se removia en
frenéticos remolinos y saltaba al aire, como si |a batieran diez hélices. Y la cola del
yacaré -porque era un enorme yacaré a quien habia tirado- golpeaba a un lado y otro
con tremendo estrépito.

iSi, chiquitos! Aquellos puntitos negros eran cuanto se ve de un yacaré, caiman o
cocodrilo, cuando acecha en la superficie del agua. Y sélo se ven tres puntos del
enorme cuerpo: 1os 0jos, cas juntos, y un poco mas lgos la extremidad de la nariz.
Seguramente ese yacaré esperaba una presa cuando mi perro se ech6 a nado en la
laguna. Y sumergiéndose entonces, nad6 bajo € agua hasta alcanzarlo, abrié sus
fauces sobre €l vientre de mi perro... jy lo partié por € medio!

Lo abandond seguramente en el fondo a que se pudriera para comerlo, y subié ala

8




superficie a buscar otra presa... Por desgracia, yo habia errado € tiro. Sus tremendas
sacudidas eran solo de furor; pues de haberlo tocado con la bala explosiva, lamitad de
su cabeza habria saltado en pedazos por la explosion.

¢Qué podia hacer entonces, hijitos mios? La noche caia, y yo continuaba ardiendo
de deseos de vengar la atroz muerte de mi pobre compariero. No habiendo podido
matarlo en libertad, decidi cazarlo con trampa. Y he aqui lo que hice:

Fui hasta la carpa y regresé a la laguna con un lazo, un pulmén de un 0so
hormiguero que habia matado la noche anterior, y un largo trozo de alambre. Saqué
luego punta por los dos extremos a un corto palo de quince centimetros -que me
serviria de anzuelo-; lo sujeté bien a alambre, afiadi €l lazo a alambre, até el pulmon
del oso arededor del anzueloy, jzas!, todo a agua.

¢Saben ustedes por qué empleé de cebo e pulmon, o bofe como o llaman en €l
campo? Porque el pulmon contiene mucho aire, y boya. Y |os yacarés andan siempre
con sus ojitos aras del agua, buscando qué comer.

Nada mas me quedaba por hacer, fuera de atar a un é&bol € extremo del lazo, e
irme a campamento adormir.

Pero apenas comenzaba a aclarar a dia siguiente, fui hasta una tolderia de indios
mansos que habian corrido conmigo un tigre negro la semana anterior:

-Che, amigo -dije a cacique, hablando como ellos-. Prestame un caballo hasta
medio dia

-Y vos, ¢qué me vas adar en cambio? -me respondié el cacique.

-Te voy adar diez balas de winchester, una linterna eléctrica y cuatro estampillas.
(Paralosindios una estampilla vale tanto como para nosotros un cuadro.)

-Y unacagade fosforos -agrego el indio.

-Convenido.

-Y veinte centavos -agrego todavia.

-iMuy bien! -conclui yo-. Aqui estén todas esas cosas. jVenga ahora el caballo... y
hasta [uego!

Parti a galope en direccion a la laguna. Alli, tal como lo habia dejado la tarde
anterior, estaba el lazo atado a arbol. Pero € anzuelo habia desaparecido de la
superficie. Tiré apenas del lazo, y €l lazo cedio.

Pero yo conocia las costumbres de los cocodrilos. Y me eché a sonreir, despacio
también, mientras ataba con sumo cuidado e lazo alacinchadel caballo.

Y entonces, chiquitos, afirmandome bien en los estribos, comencé a algjarme de la
orilla, en tanto que € lazo corria de un lado a otro en el agua, por las sacudidas del
yacaré.

Pero cuando la enorme bestia asomoé por fin su monstruosa cabeza negra, hizo pie
en laorilla, y afirmé sus patas en las barrancas, joh, entonces, chiquitos, € caballo se
estird, se etirg, sin poder arrancar a la fiera de la orillal 'Y €l lazo, tirante como un
cable de metal, se puso entonces a sonar como una bordona de guitarra.

Durante un minuto entero (hay gque darse cuenta de lo largo que es un minuto), el
caballo cinchd y cinchoé con todas sus fuerzas, y € tremendo yacaré, con € palo de
dos puntas clavado en el fondo de la garganta, no cedia un centimetro de terreno. Y €l
lazo sonabay gemia, de tirante que estaba.

iAsi un minuto entero! Por fin solté las riendas, crucé € vientre del caballo a dos
rebenques, a tiempo que le hundia las espuelas en los ijares y lanzaba un estridente
grito.

El caballo, enloquecido de dolor, dio un tremendo arranque... jy avanzé un paso!
iY otro més! jY otro! Ya estaba vencido el monstruo. jY a habia aflojado! Desde ese
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instante, €l cabalo se lanzd a la disparada, llevando a la rastra a yacaré, que iba
dando tumbos por el campo desierto.

Poco més queda ya por decir, chiquitos. Al cabo de media legua, descendi del
caballo. El monstruo estaba "groggy" de porrazos, y |o conclui de un tiro en el oido.

Ahora estd estagueado en cruz para mandarles la piel. Mide cinco metros bien
contados, siendo uno de los grandes yacarés que hayan visto |os mismos indios.

Acabo de devolver € caballo a cacique. Y para que quede més contento, le he
regalado también un encendedor de yesca, un poncho colorado y una docena de
bolitas.

CACERIA DE LA VIBORA DE CASCABEL

Chiquitos:

¢Se acuerdan ustedes de la extrafia cartera de bolsillo que tenia aquel amigo ciego
que vino una noche de tormenta a visitarme, acompafiado de un agente de policia? Era
de vibora de cascabel. ¢Y saben por qué el hombre estaba ciego? Por haber sido
mordido por esa misma vibora.

Asi es, chiquitos. Las viboras todas causan dafio, y llegan a matar a hombre que
muerden. Tienen dos glandulas de veneno que comunican con sus dos colmillos.
Estos dientes son huecos, o, meor dicho, poseen un fino canal por dentro,
exactamente como las agujas para dar inyecciones. Y como esas mismas agujas, |os
dientes de la vibora de cascabel estan cortados en chanfle o bisel, como los pitos de
vigilante y los escoplos de carpintero.

Cuando las viboras hincan los dientes, aprietan a mismo tiempo las glandulas, y €l
veneno corre entonces por |1os canales y penetra en la carne. En dos palabras: dan una
inyeccién de veneno. Por esto, cuando las viboras son grandes y sus colmillos, por 1o
tanto, larguisimos, inyectan tan profundamente que llegan a matar a cuanto ser
muerden.

La vibora méas venenosa que nosotros tenemos en la Argentina es la de cascabel. Es
alin més venenosa que la yarara o vibora de la cruz. Cuando no alcanza a matar,
ocasiona enfermedades muy largas, a veces paradisis por toda la vida. A veces dgja
ciego. Y esto le pasd a mi amigo de la cartera, quien no tuvo otro consuelo que
transformar la piel de su enemiga en un lindo forro.

(Las serpientes no venenosas, hijitos mios, y que cazan a viva fuerza estrangulando
a sus victimas, tienen la piel gruesay fuerte, que se utiliza en diversos articulos. Las
serpientes venenosas 0 viboras son més bien debiles, y cazan sin moverse cag,
utilizando su aparato de inyecciones. Tienen la piel tan finay poco elastica que no se
la puede utilizar sino como forro. Y les cuento todo esto, chiquitos, para que un diano
se equivoquen cuando pretendan venderles carteras o petacas fabricadas con cueros de
viboras de cascabel o delacruz.)

Las viboras, culebras y serpientes, se cazan... como Dios quiere. No hay para ello
reglas, ni fechas, ni procedimientos fijos. Se cazan en verano o invierno, de dia o de
noche, con un palo, un machete, un lazo o una escopeta. Cuando yo era muchacho las
cazaba a cascote limpio. Es uno de los mejores procedimientos. No se las puede cazar
con trampa, porque no tienen senderos fijos, ni sufren de gran hambre. Las viboras
pasan fécilmente meses enteros sin comer.
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La profesion del cazador de serpientes es la més pobre de todas, pues sdlo por
casualidad se las puede hallar. Se cuenta, sin embargo, que en ciertas regiones de
Estados Unidos existen cazadores de serpientes de cascabel que obtienen bastante
dinero de sus cacerias; pero no ha de ser mucho lo que ganen.

Ahora, chiquitos mios, enterados ya de la vida y milagros de las viboras, prosigo
mi relato.

Recordaran que poco tiempo antes de que €l gran yacaré partiera por €l medio ami
pobre perro, yo habia perdido al otro, muerto por una vibora de cascabel. Estabamos
en ese momento en un pagonal, era de noche y no llevaba conmigo la linterna
eléctrica. Hice cuanto pude por hallar a la vibora con un fésforo, en vano. El perro
mordido no se quejaba, no parecia sufrir, ni dejo de saltar ami lado cuando me dirigi
corriendo con é al campamento para curarlo.

Pero apenas habiamos andado treinta metros, el perro comenzo a tambalearse y
cay6. Me agaché angustiado, y 1o enderecé. Quedo erguido sobre las patas delanteras;
mas |as otras dos patas estaban ya paralizadas.

iPobre mi perro, compariero mio! No habia perdido su alegria; me lamia las manos
y respiraba muy ligero, con la lengua de fuera. Hacia en vano esfuerzos para recoger
las patas traseras. Un momento después comenzé a caerse de costado, y su respiracion
era tan veloz que no se la podia seguir. Al fin quedd inmovil, muerto, con toda la
lengua de fuera, muerto en cinco minutos por la inyeccién de veneno de la serpiente
de cascabel.

iDios nos libre, chiquitos mios, de una fatalidad semejante! Las mordeduras de
vibora no son siempre mortales, y cuando se muere es generamente después del
tercer dia. Para matar en cinco minutos, la vibora debe tener la horrible suerte de
clavar los dientes en una vena. Entonces la sangre se coagula cas en masa, y €
pajaro, €l hombre y e elefante mismo, mordidos asi, mueren en seguida, sin sufrir,
asfixiados. Es €l caso de mi pobre perro.

La caceria del gigantesco yacaré me distrajo luego. Pero yo no habia olvidado ala
vibora asesina, y me disponia a dar una batida por e mismo pajonal, cuando la
casualidad me puso en contacto con ella, mucho més intimamente de lo que yo
hubiera querido.

Volvia una tarde del campamento, cuando fui sorprendido por una tormenta de
viento y agua, a més no pedir. Durante cuatro horas caminé empapado de lluvia, a
punto que no quedd nada sobre mi que no chorreara agua: ropas, cuerpo, fésforos,
libreta, encendedor. Hasta la misma linterna el éctricainutilizada.

A laluz de los relampagos pude felizmente llegar hasta la carpa. Cai rendido en la
manta, y me dormi con un suefio agitado de pesadilla. A dtas horas de la noche
desperté de golpe con terrible angustia. Sofiaba que en el suelo, echado de vientre a mi
lado, un monstruo me estaba espiando para arrojarse sobre mi al menor movimiento
mio. En el profundo silencio y oscuridad (lalluviay €l viento habian cesado), hice un
movimiento para levantarme. Y en ese instante, ami lado mismo, sond €l cascabel de
una vibora. jAh chiquitos! no pueden tener idea ustedes de lo que es hallarse en la
oscuridad acostado en €l suelo, sin un solo fésforo, y amenazado de ser mordido en €l
cuello por una vibora venenosisima, a menor movimiento.

Ustedes deben saber gque las serpientes de cascabel sdlo hacen sonar sus crétalos
cuando, al sentirse en peligro, se hallan prontas para atacar. Cuando se oye en €l
monte el cascabel de una vibora hay que detenerse instantdneamente y no mover un
solo dedo. Entonces se mira con gran lentitud a los pies y alrededor de los pies, hasta
gue se ve a animal. Unavez conseguido esto, se puede saltar a uno u otro lado. jPero
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cuidado con hacer, antes de verla, un solo movimiento!

iY ahora figurense, chiquitos, 1o que es halarse en las tinieblas tendido de
espaldas, con una vibora irritadisma a lado, a quien habia enfurecido con agun
brusco movimiento mientras dormia, y que estaba esperando otro movimiento para
saltarme al cuello!

Para mayor angustia, Si yo no la veia, ella me veia a mi perfectamente, pues las
viboras de cascabel ven de noche muchisimo mejor que de dia. ¢Donde precisamente
estaba? ¢Arrollada, junto ami cabeza, junto a hombro, junto ala garganta? Imposible
precisarlo, porque la estridente vibracion del cascabel, a semejanza del chirrido de
ciertas langostitas verdes del verano, parece salir de todas partes.

Conforme pasaban los instantes, la vibora disminuia su agitacién; pero apenas
insinuaba yo el menor movimiento para incorporarme y ponerme en salvo, la vibora
se enfurecia, creyéndose atacada, pronta para hundirme los colmillos.

¢Cuanto tiempo pasod asi? Minutos, minutos eternos... Ta vez horas. Y no sé qué
hubiera sido de mi, pues comenzaba a enloguecerme, cuando hacia afuera de la carpa
son6 otro cascabel.

jOtral jDos serpientes de cascabel! jComo si una sola no fuera bastante! Yaiba a
lanzar un grito de fatal desesperacion... jUna slbita luz ilumind como un rayo mis
ideas! jSalvado! jEstaba salvado! Me encontraba savado, chiquitos, porque
estdbamos en primavera; y aquel segundo cascabeleo no indicaba otra cosa que un
canto o reclamo de amor, o un grito de guerra. La vibora que cantaba afuera era
hembra o macho, y la que cantaba su canto de muerte sobre mi oido era macho o
hembra. Yo no lo sabia, ni nada me importaba. Y si cantaban con la cola eso era
también asunto de ellas. Pero lo cierto es que de un momento a otro, el monstruo que
me sitiaba iba a abandonarme parair al encuentro de su compafiero. Se harian el amor
0 se despedazarian. Para mi tanto daba una cosa como la otra, con tal que me dejaran
libre.

Y asi pasd, chiquitos mios. Justo cuando la alborada rompia por fin, senti e frufra
de las escamas de la vibora de cascabel que me abandonaba. De un salto estuve en
pie. Permaneci un rato sin moverme, sin ver nada ain. Pero diez minutos més tarde, la
luz de la livida aurora de lluvia me permitié ver, a la puerta misma de la carpa, dos
enormes viboras de casacabel que se pasaban y repasaban una por encima de la otra,
como S eso les dieragran placer.

Fue lo ultimo que hicieron en este mundo, pues un instante después ambas volaban
deshechas de un tiro de escopeta. Con éstas van los dos cascabeles, chiquitos. Pero si
sus propietarios se hacian el amor o luchaban cuando las vi contra lalona, no lo sabré
nunca.

CACERIA DEL HOMBRE
POR LASHORMIGAS

Chiquitos:

Si yo no fuera su padre, les apostaria veinte centavos a que no adivinan de dénde
les escribo. ¢Acostado de fiebre en la carpa? ¢Sobre la barriga de un tapir muerto?
Nada de esto. Les escribo acurrucado sobre las cenizas de una gran fogata, muerto de
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frio... y desnudo como una criatura recién nacida.

¢Han visto cosa mas tremenda, chiquitos? Tiritando también a mi lado y desnudo
como Yo, esta un indio apuntandome con la linterna eléctrica como s fuera una
escopeta, y a su circulo blanco yo les escribo en una hoja de mi libreta... esperando
gue las hormigas se hayan devorado todala carpa.

iPero qué frio, chiquitos! Son las tres de la mafiana. Hace varias horas que las
hormigas estén devorando todo lo que se mueve, pues esas hormigas, més terribles
que una manada de elefantes dirigida por tigres, son hormigas carnivoras,
constantemente hambrientas, que devoran hasta e hueso de cuanto ser vivo
encuentran.

A un presidente de Estados Unidos, llamado Roosevelt, esas hormigas le comieron,
en el Brasil, las dos botas en una sola noche. Las botas no son seres vivos, claro estg;
pero estan hechas de cuero, y € cuero es una sustancia animal.

Por igual motivo, las hormigas de esta noche se estdn comiendo la lona de la carpa
en los sitios donde hay manchas de grasa. Y por querer comerme también a mi, me
hallo ahora desnudo, muerto de frio, y con pinchazos en todo € cuerpo.

La mordedura de estas hormigas es tan irritante de los nervios, que basta que una
sola hormiga pique en € pie para sentir como alfilerazos en €l cuello y entre el pelo.
L a picadura de muchisimas puede matar. Y si uno permanece quieto, lo devoran vivo.

Son pequefias, de un negro brillante, y corren en columnas con gran velocidad.
Vigjan en rios apretadisimos que ondulan como serpientes, y que tienen a veces un
metro de anchura. Casi siempre de noche es cuando salen a cazar.

Al invadir una casa, se desparraman por todas partes, como enloguecidas de
hambre, buscando a la carrera un ser vivo que devorar. No hay hueco, agujero ni
rendija, por angosta que sea, donde las hormigas carnivoras no se precipiten. Si hallan
algin animal, en un instante se prenden de é con los dientes, mordiéndolo con terrible
furia.

Y o he visto una langosta, chiquitos, deshacerse en un instante bajo sus dientes. En
breves momentos todo € cuerpo de la langosta, como un juguete mecanico, yacia
desparramado: patas, aas, cabeza, antenas, todo yacia desarticulado, pieza por pieza.
Y con igual velocidad se llevaban cada articulacion, y no por encimay alo largo del
lomo, como las hormigas comunes, sino por bajo e cuerpo, sujetando |os pedazos con
sus patas contra el abdomen. Y no por esto su carrera es menos veloz.

No hay anima que pueda enfrentar a las hormigas carnivoras. Los tapires y los
tigres mismos, huyen de sus guaridas apenas las senten. Las serpientes, por inmensas
que sean, huyen a escape de sus guaridas. Para saber |0 que son estas hormigas es
preciso haberlas visto invadir un lugar en negros rios de destruccién.

Ayer de mafiana, chiquitos, llovié con fuerte viento sur, y € cielo, [impido y sereno
al atardecer, nos anuncié una noche de helada. Al caer €l sol me paseaba yo por €l
campamento con grueso sweater y fumando, cuando una vibora se dedliz6 a prisa
entre lacarpay yo.

-iViboras en invierno, y con este frio! -me pregunté sorprendido-. Debe de pasar
algo raro para que esto suceda.

Miraba alin € blanco pastizal quemado por la escarcha en que se habia hundido la
vibora, cuando un raton de campo paso a escape entre mis pies. Y en seguida otro, y
luego otro, y después otro més.

Hacia la carpa avanzaba a ras de las patas, brincando y volando de brizna a brizna,
una nube de langostitas, cascarudos, vinchucas de monte, arafias; todos |0s insectos,
chiquitos mios, que habian resistido al invierno, huian como presa de panico.
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¢Qué podia ser esto? Yo lo ignoraba entonces. No amenazaba tormenta alguna. El
bosque se iba ocultando en la sombra en serena paz.

Me acosté, sin acordarme més del incidente, cuando me desperté un chillido de
hurén que llegaba del monte. Un instante después senti €l ladrido agudo y corto del
aguara-guazu. Y un rato después el bramido de un tigre. El indio, hecho un ovillo, de
espaldas a fuego, roncaba con grandey tranquilafuerza.

-Con seguridad no pasa nada en el monte -dije a fin-. Si no, € indio se hubiera
despertado. E iba a dormirme de nuevo, cuando oi, fuera de la carpa, € repiqueteo de
una serpiente de cascabel.

¢Se acuerdan ustedes, chiquitos mios, de la aventura que tuve con una de ellas? El
gue ha oido una sola vez en e monte el ruido del cascabel, no lo olvida por €l resto de
sus dias.

¢Pero qué les pasaba a los animales esa noche, que se agitaban hasta € punto de
exponerse algunos, como las viboras, amorir de frio bgjo la helada?

Me eché fuera de las mantas, y cogi la linterna eléctrica. En ese mismo instante
senti como cien mil alfilerazos que se hundian en mi cuerpo. Lancé un grito que
despert6 al indio, y llevdndome la mano a la cara, barri de ella una nube de hormigas
adheridas que me picaban con furor.

Todo: cuerpo, mantas, ropa, todo estaba invadido por las hormigas carnivoras.
Saltando sin cesar, me arranqué las ropas, mientras €l indio me decia:

-iCorreccion, correccion! (Es € nombre que dan por ala a esas hormigas.) jLas
hormigas que matan! Indio no sale de fuego, porque hormigas |o comen enterito.

-iOjalate coman siquieralanariz! -grité yo enojado y corriendo afuera, donde fui a
caer de un brinco sobre un palo encendido, que saltd por el aire con un reguero de
chispas. Entretanto, todo €l piso alrededor de la hoguera estaba lleno de hormigas que
corrian de un lado para otro buscando qué devorar. La carpa estaba también toda
invadida de hormigas, y €l pais entero, quién sabe hasta dénde.

Desde la mafiana, seguramente, el gército de hormigas habia iniciado el avance
hacia nosotros, devorando y poniendo en fuga ante ellas a las viboras, |os insectos, y
las fieras mismas que se desbandaban ante las hordas hambrientas.

Hasta la madrugada posiblemente estariamos sitiados, y luego las hormigas
llevarian a otra parte su devastacion. Pero entretanto son apenas las tres de la mafiana
y €l fuego acaba de consumirse. Imposible sacar un pie fuera del circulo de cenizas
calientes: nos devoran.

Acurrucado en € centro de lo que fue hoguera, desnudo como un nifio, y tiritando
de frio, espero e dia escribiéndoles, chiquitos, a la luz de la linterna eléctrica,
mientras dentro de la carpa las hormigas carnivoras estan devorando mis Ultimas
provisiones.

L OS BEBEDORES DE SANGRE

Chiquitos:

¢Han puesto ustedes el oido contra el lomo de un gato cuando runrunea? Haganlo
con Tutankamon, e gato del almacenero. Y después de haberlo hecho, tendran una
idea clara del ronquido de un tigre cuando anda a trote por el monte en son de caza.
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Este ronquido que no tiene nada de agradable cuando uno esta solo en el bosgue,
me perseguia desde hacia una semana. Comenzaba a caer la noche, y hasta la
madrugada el monte entero vibraba de rugidos.

¢De dbnde podia haber salido tanto tigre? La selva parecia haber perdido todos sus
bichos, como si todos hubieran ido a ahogarse en el rio. No habia mas que tigres: no
se oia otra cosa que el ronquido profundo e incansable del tigre hambriento, cuando
trota con el hocico aras de tierra parapercibir € tufo de los animales.

Asi estdbamos hacia una semana, cuando de pronto los tigres desaparecieron. No
se oy0 un solo bramido mas. En cambio, en el monte volvieron aresonar el balido del
ciervo, € chillido del aguti, e silbido del tapir, todos los ruidos y aullidos de la selva.
¢Qué habia pasado otra vez? Los tigres no desaparecen porque si, no hay fiera capaz
de hacerlos huir.

iAh, chiquitos! Esto creia yo. Pero cuando después de un dia de marcha llegaba yo
alas méargenes del rio Iguazl (veinte leguas arriba de las cataratas), me encontré con
dos cazadores que me sacaron de mi ignorancia. De como y por qué habia habido en
esos dias tanto tigre, no me supieron decir una palabra. Pero en cambio me aseguraron
gue la causa de su brusca fuga se debia a la aparicion de un puma. El tigre, a quien se
cree rey incontestable de la selva, tiene terror panico a un gato cobardén como el
puma.

¢Han visto, chiquitos mios, cosa més rara? Cuando le Ilamo gato a puma, me
refiero a su cara de gato, nada mas. Pero es un gatazo de un metro de largo, sin contar
lacola, y tan fuerte como &l tigre mismo.

Pues bien. Esa misma mafiana, |os dos cazadores habian hallado cuatro cabras, de
las doce que tenian, muertas a la entrada del monte. No estaban despedazadas en lo
mas minimo. Pero a ninguna de €ellas les quedaba una gota de sangre en las venas. En
el cuello, por debajo de los pelos manchados, tenian todas cuatro agujeros, y no muy
grandes tampoco. Por alli, con los colmillos prendidos a las venas, €l puma habia
vaciado a sus victimas, sorbiéndoles toda la sangre.

Yo vi las cabras a pasar, y les aseguro, chiquitos, que me encendi también en ira al
ver las cuatro pobres cabras sacrificadas por la bestia sedienta de sangre. El puma, del
mismo modo que & hurén, deja de lado cualquier manjar por la sangre tibia. En las
estancias de Rio Negro y Chubut, los pumas causan tremendos estragos en las
majadas de ovejas.

Las ovejas, ustedes |o saben ya, son |os seres mas estUpidos de la creacién. Cuando
olfatean a un puma, no hacen otra cosa que mirarse unas a otras y comienzan a
estornudar. A ninguna se le ocurre huir. S6lo saben estornudar, y estornudan hasta que
el puma salta sobre ellas. En pocos momentos, van quedando tendidas de costado,
vaciadas de toda su sangre.

Una muerte asi debe ser atroz, chiquitos, aun para ovejas resfriadas de miedo. Pero
en su propia furia sanguinaria, la fiera tiene su castigo. ¢Saben lo que pasa? Que €l
puma, con €l vientre hinchado y tirante de sangre, cae rendido por invencible suefio.
El, que entierra siempre |os restos de sus victimas y huye a esconderse durante el dia,
no tiene entonces fuerzas para moverse. Cae mareado de sangre en €l sitio mismo de
la hecatombe. Y los pastores encuentran en la madrugada a la fiera con el hocico rojo
de sangre, fulminada de suefio entre sus victimas.

iAh, chiquitos! Nosotros no tuvimos esa suerte. Seguramente cuatro cabras no eran
suficientes para saciar la sed de nuestro puma. Habia huido después de su hazafia, y
forzoso nos erarastrearlo con |os perros.

En efecto, apenas habiamos andado una hora cuando |os perros erizaron de pronto
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el lomo, alzaron la nariz a los cuatro vientos y lanzaron un corto aullido de caza:
habian rastreado al puma.

Paso por encima, hijos mios, la corrida que dimos tras la fiera. Otra vez les voy a
contar con detalles una corrida de caza en € monte. Basteles saber por hoy que a las
cinco horas de ladridos, gritosy carreras desespera-

das através del bosgue quebrando las enredaderas con la frente, llegamos a pie de
un &rbol, cuyo tronco los perros asaltaban a brincos, entre desesperados ladridos. Alla
arriba del arbol, agazapado como un gato, estaba el puma siguiendo las evoluciones
de los perros con tremenda inquietud.

Nuestra caceria, puede decirse, estaba terminada. Mientras los perros "torearan” a
la fiera, ésta no se moveria de su arbol. Asi proceden € gato montés y el tigre.
Acuérdense, chiquitos, de estas palabras para cuando sean grandes y cacen: tigre que
trepaa un arbol, estigre que tiene miedo.

Yo hice correr una bala en larecAmara del winchester, para enviarlaa puma entre
los dos 0jos, cuando uno de los cazadores me puso lamano en el hombro diciéndome:

-No le tire, patron. Ese bicho no vale una bala siquiera. Vamos a darle una soba
como no lallevé nunca.

¢QUEé les parece, chiquitos? ¢Una soba a una fiera tan grande y fuerte como €l
tigre? Y o nunca habia visto sobar anadie y queria verlo.

iY lo vimos, por Dios bendito! El cazador cortd varias gruesas ramas en trozos de
medio metro de largo y como quien tira piedras con todas sus fuerzas, fue lanzandolos
uno tras otro contra el puma. El primer palo pasd zumbando sobre la cabeza del
animal, que aplasto las orgjas y maull6 sordamente. EI segundo garrote paso a la
izquierda lejos. El tercero, le roz6 la punta de la cola, y €l cuarto, zumbando como
piedra escapada de una honda, fue a dar contra la cabeza de lafiera, con fuerzata que
el puma se tambaleb sobre laramay se desplomé a suelo entre los perros.

Y entonces, chiquitos mios, comenzd la soba mas portentosa que haya recibido
bebedor alguno de sangre. Al sentir las mordeduras de los perros, el puma quiso huir
de un brinco. Pero € cazador, rapido como un rayo, lo detuvo de la cola. Y
enroscandosela en la mano como una lonja de rebenque comenz6 a descargar una
[luvia de garrotazos sobre el puma.

iPero qué soba, queridos mios! Aunque yo sabia que € puma es cobardén, nunca
crei que lo fuera tanto. Y nunca crei tampoco que un hombre fuera guapo hasta el
punto de tratar a unafiera como a un gato, y zurrarle la badana a palo limpio.

De repente, uno de los garrotazos alcanzé a puma en la base de la nariz, y €
animal cay6 de lomo, estirando convulsivamente las patas traseras. Aunque herida de
muerte, la fiera roncaba alin entre los colmillos de los perros, que lo tironeaban de
todos lados. Por fin, conclui con aquel feo espectaculo, descargando € winchester en
el oido del animal.

Triste cosa es, chiquillos, ver morir boqueando a un animal, por fiera que sea, pero
el hombre [leva muy hondo en la sangre el instinto de la caza, y es su misma sangre la
que lo defiende del asalto de los pumas, que quieren sorbérsela.

L OS CACHORROS DEL AGUARA-GUAZU

Voy a cantarles ahora, chiquitos, |a historia muy corta de tres cachorritos salvajes
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gue asesiné -hien puede decirse-, llevado por las circunstancias.

Hace ya algun tiempo, poco después del asunto con la serpiente de cascabel, que
les conté con detalles, tres indios de Salta enfermos del chucho y castafieteando |os
dientes, los tres, llegaron a venderme tres cachorritos de aguar&guazl casi recién
nacidos.

Yo no tenia vacas, ustedes bien saben; ni una mala cabra para aimentar con su
leche a los recién nacidos. Iba, pues, a desistir de adquirirlos, por mucho que me
interesaran los zorritos, cuando uno de los indios, el mas flaco y mas tiritante de
chucho, me ofrecid en venta también, dos tarros de leche condensada, que extrajo con
gran pena del bolsillo del pantal6n.

¢Habran visto indio més pillo? ¢De dénde podia haber sacado sus tarros de leche?
De un ingenio, seguramente. Estos indios de Salta van todos |os otofios a trabajar en
los ingenios de azlcar de Tucuman. Alli aprenden muchas cosas. Y entre las cosas
que aprenden, aprenden a apreciar la bondad de la leche cuando sus chicos estan
enfermos del vientre.

El indio poseedor de los tarros de leche condensada era seguramente padre de
familia. Y pensd con mucha razén que yo le compraria sus tarros para criar a los
aguaracitos. Y € demonio de indio acertd, pues yo, entusiasmado con |os cachorritos,
gue compré por un peso los tres, pagué diez por los dos tarros de leche. Y a méas
pagué un paquete de tabaco, y un retrato de mi tio, que vio colgado en la carpa. Hasta
hoy no sé qué utilidad puede haberle reportado ese retrato de mi tio.

Crié, pues, alos cachorros de aguara-guazu, o gran zorro del Chaco, como también
selellama.

El aguaré&-guazl es, en efecto, un zorro atisimo y flaco que tiene toda la apariencia
del lobo. No hay en toda la selva sudamericana un animal mas arisco, hurafio y ligero
para correr. Tiene la particularidad de caminar moviendo al mismo tiempo las patas
del mismo lado, como lo hace también la jirafa. Es decir, todo lo contrario del perro,
el caballo y lagran mayoria de los animales, que caminan avanzando al mismo tiempo
las patas aternadas y cruzadas.

En e campo, sin embargo, se suele ensefiar alos caballos un paso muy distinto del
gue tienen, y que se llama "paso andador". Este paso, que no fatiga a jinete y es muy
veloz, se efectlia precisamente, avanzando al mismo tiempo las patas del mismo lado,
como lajirafay el aguara-guazu.

En nuestro zoo, detrés del pabellén de las grandes fieras, habia hace tiempo un
aguara-guazu que iba constantemente de un lado a otro, con su gran paso fantéstico.
Creo que muri6 a poco tiempo de estar encerrado, como mueren todos los aguaras a
guienes se privade su libertad.

Yo también perdi a mis aguaracitos. pero no de tristeza -jpobrecitos!- sino por la
mala alimentacién. Yo les di leche tibia cada tres horas, los abrigaba de noche, les
frotaba el cuerpecito con un cepillo para reemplazar a la lengua de las madres que
lamen horas enteras a sus cachorros. Hice cuanto puede hacer un hombre solo y
desprovisto de recursos para criar tres fieras recién nacidas.

Durante dos semanas, y mientras dur6 la leche condensada, no hubo novedad
alguna. A los siete dias los cachorritos caminaban ya gravemente, aunque todavia un
poco de costado. Tenian los ojos de un azul ceniciento y desvanecido. Miraban con
gran atencion las cosas, aungque apenas veian. Y cuando una mosca se plantaba
delante de ellos, bufaban de susto, echandose atrés.

Como yo venia a ser su madre para ellos, me seguian por todas partes, pegados a
mis botas, debiendo yo tener gran cuidado para no pisarlos. Tomaban de mi mano la
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mamadera que construi con un recipiente de tomar mate y un trapito arrollado.

Nunca se hallaban mas a gusto conmigo que a la hora de mamar. Pero € dia que,
previendo la falta de leche, les di un pedacito de pava del monte para irlos
acostumbrando a cambio de alimentacion, ese dia no reconoci a mis hijos.

Apenas olfatearon la carne en mi mano, se agitaron como locos, buscandola
desesperadamente entre mis dedos, y cuando les hube dado a cada uno su presa de
ave, se algjaron cada cua por su lado y con e pescuezo bajo, a esconderse entre €l
pasto para devorar su presa.

Yo los segui uno por uno para ver como procedian. Pero apenas me sintieron, se
erizaron en una bolita colérica, ensefiandome los dientes. Y a comenzaban a ser fieras.

A nadie en e mundo sino a mi conocian y querian. Tomaban de mi mano su
mamadera, grufiendo imperceptiblemente de satisfaccidn. Y habia bastado un trozo de
carne para despertar en ellos bruscamente su condicion de fieras salvajes y cazadoras,
que defienden ferozmente su presa. Y ante mi mismo, que los habia criado y era su
madre paraellos.

Al concluirse € segundo tarro de leche, yo supuse que mis tres aguaracitos debian
hallarse ya acostumbrados a la alimentacién carnivora, Unico alimento que yo podia
proporcionarles en adelante. Pero no fue asi. Al suprimirles la leche, decayeron de
golpe. Los tres comenzaron a sufrir descomposturas de vientre que no los degjaban ni
descansar. Tenian el cuerpo muy caliente, y salian del cgjén con € pelo erizado y
tambal eandose.

Cuando yo les silbaba, volvian lentamente la cabeza a todos lados, sin lograr
verme. Tenian ya en los 0jos un velo lechoso, como los animales y las mismas
personas en agonia. Las descomposturas de vientres se hicieron cada vez mas
continuas hasta que una mafana los tres aguaracitos amanecieron muertos, en su
cgjon, y ya cubiertos de hormigas.

Esta es, chiquitos, la corta historia de tres zorritos salvajes privados de su madre
desde el nacer, y a quienes un hombre desprovisto de todos los recursos hizo lo
posible para prolongar la vida. Muchas veces, alli, en Buenos Aires, a pasar delante
de las lecherias tan baratas, me he acordado de aquellos pobres cachorritos de teta,
envenenados por la alimentacion carnivora.

Recuérdenlo también ustedes, hijitos mios. No crien animales si no pueden
proporcionarles la misma alimentacion que tendrian junto a su madre. Muchisimo més
que por debilidad, mueren los pichones y cachorros por exceso de comida. Los
empachos de harina de maiz han matado més tértolas que la més atroz hambre.

Robar un animalito a su nido para criarlo por diversion, por juguete, sabiendo que
fatalmente va a morir, es un asesinato que los mismos padres ensefian a veces a sus
criaturas. Y no lo hagan ustedes, nunca chiquitos mios.

EL CONDOR

Chiquitos:

Lo gue les conté en mi carta anterior sobre |os zorritos que quise criar y no pude,
estuvo a punto de repetirse ayer mismo aqui, sobre el lago Nahuel Huapi. Lo que esta
vez quise criar fueron tres pichones de céndor. Yo los habia visto dias atras en la
grieta de una montafia que cae a pico sobre el lago, formando una lisa pared de piedra
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de 50 metros de atura. Ese acantilado, como se llama a esas atisimas murallas
perpendiculares, forma parte de la cordillera de los Andes. A la mitad de la altura del
acantilado existe una gran grieta en forma de caverna. Y en el borde de esa grieta yo
habia visto tres pichones de céndor que tomaban e sol, moviéndose sin cesar de
delante a atras.

Ustedes saben, porque se los he contado, que en e momento actua no hay
condores en nuestro jardin Zoolégico. Parece mentira, pero asi es. Los que habia
murieron de reumatismo y otras enfermedades debidas a la falta de gercicio. Y por
mas gue se ha hecho, no ha podido conseguirse mas condores.

Al ver agquellos tres pichones con su pelusa gris, tomando juntos el sol moribundo,
deseé cazarlos vivos para ofrecérselos a Onelli'. Los pichones de aves carnivoras
como los pirinchos y los condores, se crian muy bien en cautividad.

¢Pero como cazarlos, chiquitos? Eraimposible trepar por aguella negray fantastica
muralla de piedra, sin una saliente donde poder hacer pie. Iba pues, a perder las
esperanzas de poseer mis condorcitos cuando un muchacho chileno, criado entre
precipicios y cumbres de montafia, se ofrecio a traérmelos vivos, siempre que yo o
ayudara con mis comparieros.

El plan del muchacho era tan arriesgado como sencillo. Consistia en atarse una
cuerda a la cintura'y descender desde lo alto del acantilado hasta el nido de condores.
Nosotros iriamos soltando la cuerda hasta que €l muchacho alcanzara la grieta. Se
apoderaria entonces de los pichones que, con seguridad, le lastimarian las manos con
sus garras, y después de meterlos en una bolsa que llevaria atada a cuello, daria tres
tirones a la cuerda para avisarnos gque todo estaba listo.

Como ven, chiquitos, el plan no podia ser mas ssimple. Con un cazador de
cordillera como é, no habia que temer € mareo o vértigo. Sdlo quedaba, y muy
grande, el peligro de que los condores padres regresaran antes de hora a su nido.

Nosotros habiamos observado que el casal de céndores se ausentaba siempre a
mediodia, para regresar a la caida de |la tarde. Seguramente iban hasta muy lgjos, a
buscar alimento para sus hijos. Pero comenzando temprano la caceria, no habia miedo
de que nos sorprendieran.

Tal fue lo que hicimos. A las dos de la tarde de un dia nublado (ayer mismo,
chiquitos: jqué largo parece el tiempo cuando se ha sufrido una desgracial); alas dos,
pues, atamos la cuerda a la cintura del muchacho, sujetdndole a la espalda la bolsa
para encerrar dentro a los condorcitos. A las dos y diez minutos aflojamos todo el
primer metro de cuerda, y el muchacho chileno quedd suspendido sobre € abismo.

Esta maniobra parece facil y rdpida, hijitos mios, contada asi. Pero a nosotros, que
estabamos alé arriba aflojando la cuerda poco a poco, mientras e muchacho se
balanceaba sobre quinientos metros de vacio, aguello nos parecia horriblemente lento
y largo.

Cien... doscientos... doscientos cincuenta metros... De pronto, la stbita flojedad de
la cuerda nos hizo conocer que el muchacho habia por fin hecho pie en € pretil de la
grieta. Y latarde, muy nublada, comenzaba a oscurecer ya. El tiempo habia cambiado
también. Subitamente, un gran frio se habia abatido sobre nosotros mientras los atos
picos de la cordillera desaparecian tras una borrasca de nieve.

Uno de nosotros grit6 de pronto:

! Setratadel, en ese entonces, director del jardin Zool6gico. Hacia 1931 ya no ocupa ese puesto, como
puede deducirse del agregado a texto "El cuendd”, en Suelo natal (1931):."...1o puse en manos de
Oneélli, entonces su director".
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-iLos condores! jLos condores!

En efecto: pequefios aln, se veian contra el cielo blanco dos puntitos oscuros que
aumentaban velozmente de tamafio. Eran los grandes condores que regresaban
temprano a nido ante lainminente borrasca de nieve.

Lasituacion eratremenda para el infeliz muchacho. ¢Qué destino podia esperarle?

Otro de nosotros gritd con todas sus fuerzas:

-iLigero! jLacuerdal {Si dentro de diez minutos no hemos recogido toda la cuerda,
el pobre muchacho esta perdido!

Como locos, nos pusimos todos a recoger la cuerda.

Chiquitos: Y o nunca he visto en mi vida posicion més desesperada ni ser humano a
guien amenazara muerte mas atroz. El muchacho podria defenderse un instante con su
cuchillo; pero sin contar los terribles picotazos de los condores que a fin lo
destrozarian, tampoco podria resistir a sus tremendos al etazos.

Y mientras tirdbamos y tirdbamos con furia, 1legd a nuestros mismos oidos €l
silbido del aire cortado por las inmensas alas de los condores. Los dos condores
habian ya oido también e graznido de sus pichones, encerrados en la bolsa. Ambos
lanzaronse como una flecha sobre el cazador; y a estar ya sobre é, con un golpe de
ala desviaron bruscamente el vuelo. El primer céndor alcanz6 asimismo a muchacho
con la extremidad de sus potentes aas, mientras el segundo lo alcanzaba de pleno
lanzandolo a vacio de un terrible aetazo.

Yoy otros més nos habiamos tendido de boca sobre € mismo pretil de lamuralla,
desesperados de poder salvar a desgraciado. Y vimos a la infeliz criatura sacudida,
golpeada, girando sobre si misma en la extremidad de su cuerda, mientras los
condores, con sus rojas pupilas fulgurantes de ira, giraban sin cesar alrededor de un
tremendo al etazo.

El desgraciado muchacho, con los brazos pendientes y la cabeza doblada, habia
perdido e conocimiento. Y nosotros tirabamos de la cuerda,

jay!, demasiado lentamente.

-iMés ligero, por Dios! -gritaba sollozando €l hermano del desgraciado muchacho-.
jFaltan cien metros solamente! jOchental jFaltan cincuenta nada més! jValor, por
amor de Dios!

jAy, chiquitos! Ni por el amor de Dios, pudimos salvar ala pobre criatura. Ante la
amenaza de que €l ladron de sus hijos pudiera escaparseles y ante nuestra vista misma,
los condores cayeron uno tras otro sobre la victima, y por un momento pudimos ver
las garras, rojas de sangre, hundidas en lainfeliz criatura, mientras sus picos de acero
se alzaban y hundian en € vientre con la fuerza de un martinete.

Algunos de nosotros, que nada veian, gritaron adn:

-jAnimo! jFaltan solo diez metros! jYaestal jYaestaaqui!...

jPobre chilenito! jSi; ya estabal Pero lo que estaba por fin en nuestras manos,
atado aln por la cuerda a la cintura, era sélo € cadaver destrozado de un chico de
gran valor.

Mas no era tnicamente é el muerto.

Dentro de la bolsa colgada a cuello yacian también muertos a picotazos los tres
pichones de condor. Las gatas, las leonas y muchos otros animales matan a veces a
sus crias cuando han sido tocadas por e hombre.

Triste destino, en verdad, €l de los condores, chiquitos, pues si nosotros habiamos
perdido a un heroico cazador, €llos, los condores habian perdido € afio, su nido y sus
tres hijos, sacrificados por ellos mismos.
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CACERIA DEL ZORRINO

Chiquitos:

Uno de los animaes savajes mas bonitos de la Argentina y Uruguay es un
pequerio zorro de color negro sedoso, con una ancha franja plateada que le corre alo
largo del lomo. Tiene una magnifica cola de largos y nudosos pelos, que enarbola
como un plumero.

Este zorrito, en vez de caminar, se traslada de un lado a otro con un galopito corto
lleno de gracia. Es mansisimo, y a la vista de una persona ni piensa siquiera en huir.
Posee una gracia de movimientos que le envidiarian las mismas ardillas, y pocos
animalitos del mundo dan més ganas de acariciarlos.

Pero el que pone la mano encima de esta bellisima criatura, chiquitos mios, no
vuelve a hacerlo en su vida

Una vez, en € departamento de PaysandU, en la Republica Oriental del Uruguay,
fui testigo del mal rato que dio este lindo zorrito a un joven inglés recién llegado a
América

Ustedes saben, chiquitos, que nosotros, en laregion del Plata, atribuimos siempre a
los ingleses las anécdotas 0 cuentos basados sobre un error de lengua. Los ingleses en
general no tienen la tonta verglienza nuestra de no querer hablar un idioma porque lo
pronunciamos mal. Ellos, de o que sienten vergiienza, es de no hacer lo posible por
aprender en seguida lalengua del pais donde viven. De aqui que cometan a principio
muchos errores de pronunciacién, gue a nosotros nos hacen reir, y que fomentamos
muchas veces por malicia.

A un joven inglés, pues, y a proposito del lindo bichito que nos ocupa, le vi
cometer €l méas tremendo error que sea posible cometer.

Yo habia llegado hacia diez dias a una estancia solitaria poblada por una viga
familia criolla, y amiga, como todos los criollos vigjos, de embromar alos extranjeros
recién venidos.

El decimo diade mi estada llegd el inglesito con animo de aprender las costumbres
del campo. No sabia casi nada de espafiol; pero ponia todo su entusiasmo en
aprenderlo. Hacia preguntas sobre todo o que veia, y repetia tan mal las palabras que
todos, y é incluso, nos reiamos en grande de sus disparates.

Los vigos criollos de la estancia le ensefiaron cambiadas muchas palabras. Se le
dijo que "caliente" se decia "frio", y que "rico", queria decir "feo". Y aqui venia la
historia.

El inglesito llevaba consigo un perro foxterrier que, como ustedes lo saben bien,
son grandes cazadores de ratas, zorros, comadrejas; de todo bicho, en fin, que vive en
cueva. Ese perrito blanco era € Unico que le quedaba de cuatro que €l afio anterior
habia llevado alaIndia. Los otros tres habian muerto por querer jugar con las terribles
viboras de la India, [lamadas cobras copelo. Los perros foxterrier que van por primera
vez alalndia, creen que las cobras copelo son gusanos, y las muerden de la cola. Las
viboras se vuelven entonces, y a la media hora los perritos no vuelven a perseguir
nunca més gusanos, porgque han muerto.

Una noche, pues, que habia magnifica luna, el perrito del inglés se fue a pasear por
el campo, en busca de caza, mientras nosotros quedabamos en el comedor, tomando
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mate. El inglesito, tan empefioso en adaptarse a las costumbres del pais como en
aprender su idioma, tomaba mate a todas horas queméandose la lengua y chupando
como un rabioso de labombilla, como si quisiera absorberla.

Concluida nuestra charla, nos retiramos todos a nuestras habitaciones. Y ya hacia
tiempo que dormiamos con la frescura de la noche, cuando fuimos despertados por los
desgarradores aullidos del foxterrier. Los perros de la estancia luchaban también, pero
de un modo distinto: toreaban, como se dice. Pero e perrito inglés aullaba como un
condenado.

Apenas habiamos tenido tiempo de asomamos a la ventana, cuando vimos a
inglesito correr en piyamaalaluz de laluna, y bajarse luego a recoger algo del suelo.
Pero con larapidez con que lo vimos salir a proteger a su Cuzco, o vimos regresar, y
atodo escape, agarrandose la cabeza entre las manos.

-¢Qué tiene, mister Dougald? -le preguntamos todos ansiosos-. ¢QuE le ha pasado?

-jPerrito mio! -contesté tan sélo gimiendo.

-¢Y qué tiene su perrito? -proseguimos nosotros, suponiendo que le habria pasado
unagran desgracia.

-iRico olor! jOh, olor muy rico!

-jOlor rico! -dijimos entonces extrafiados-. (Y de qué puede tener tan rico olor?
¢No estara equivocado, mister Dougald?

-iNo, no! -respondié haciendo horribles visges-. jRico, riquisimo olor! jPobre
perrito mio!

Nosotros no nos acorddbamos mas de las palabras cambiadas que le ensefidbamos
y estdbamos ya dispuestos a creer que € joven inglés se habia vuelto loco con el
sereno, cuando |1eg6 revolcandose y aullando ala par € perrito tan perfumado.

Al verlo llegar, su duefio corrié también a encerrarse en su cuarto, COmo Si Su perro
fuera e mismo demonio; mientras el cuzco, a pasar, nos infestaba a nosotros de su
insoportable olor; el olor sofocante, amoniacal y nauseabundo que despide € zorrino.

-iPor fin! -dijimos nosotros, tapandonos las narices-. jEn vez de decir olor feo,
feisimo, el inglés dicerico, riquismo!

Nosotros se |o habiamos ensefiado asi, y nuestra era la culpa. Ta era € perfume
gue casi habia quemado los ojos del inglesito, a querer levantar del suelo a su oloroso
pichicho.

Si, chiquitos. Era un zorrino, ni méas ni menos, € que habia perfumado al inglésy a
su perro. Ustedes recuerdan el fuerte tufo de las comadrejas, zorros y leones que
pueblan nuestro zoo. Al cruzar por delante de una de esas jaulas, se conoce en seguida
por € tufo que e anima que las habita es una fiera carnivora. Los animales
carnivoros despiden todos un olor amoniacal muy fuerte.

Pero ninguno de esos tufos es comparable a olor que despide € zorrino. Es, como
decimos nosotros, un olor que "voltea'. Nada mas expresivo se puede decir que esto.
Un hombre que recibe la fea descarga en el rostro, cae con seguridad desmayado.
Hasta puede morir por asfixia, si € liquido ha penetrado en la nariz. Se conocen casos
de ceguera, por haber tocado los ojos el caustico liquido. Y €l zorrino, este lindisimo
animalito que tiene la potencia de una descarga de artilleria, era la linda cosa que €l
inglés habia querido levantar tras el corral.

Cuando € zorrino se siente perseguido, detiene su galopito y se apronta para la
lucha. ElI no posee otra arma que su descarga nauseabunda. jPero qué arma, hijos
mios! Si quien se acerca al zorrino es un hombre o un animal que nunca lo han visto,
el zorrino los deja acercarse, hasta que aquéllos se hallan a dos o tres metros. Gira
entonces sobre si mismo, vuelve € anca a su enemigo, levanta la cola como un
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plumero... y hace su descarga.

La hace hacia atras, como los leones. Y esto solo, basta. Los hombres que reciben
el liquido gritan enloquecidos, los perros se revuelcan aullando. Y € zorrinito,
contento y satisfecho de lavida, reanuda alaluz delalunasu paseo a galopito corto.

Pero no siempre es dia de fiesta para €l zorrino. Hay hombres que 1o reconocen
desde lgjos, y perros que habiendo sido una vez rociados ligeramente, aprenden a
cazarlos. Y digo rociados ligeramente, chiquitos, porgue si un perro, por bravo que
seq, llega a recibir una de esas descargas en la cara, no vuelve jamas por nada del
mundo a perseguir zorrinos.

Los perros de la estancia conocian muy bien a su enemigo. Y de aqui la toreada de
esa noche, mientras el perrito blanco se precipitaba sobre aquel manso animalito.

Asi pues, salimos todos de | as casas, menos €l inglesito, a presenciar lalucha de los
perros con €l zorrino.

A laluz de lalunaveiamos bien a zorrino con su franja de pelo plateado en medio
del lomo y su gran cola a aire. Los perros giraban a su rededor, ladrando como
desesperados, mientras el zorrino volvia €l anca a los més avanzados, pronto a lanzar
su descarga cuando alguno se pusiera a distancia.

Pero la téctica de |os perros consiste precisamente en marear a su enemigo girando
sin cesar y haciendo falsas acometidas para que e zorrino se equivoque y descargue
su chorrito al aire.

Eso fue lo que pasd esa noche. A fuerza de girar y girar, estrechando cada vez més
el circulo, un perro hizo presa del cuello del zorrino, lanzandolo a aire. Y cuando
cay0, los cinco perros estaban sobre él, destrozandolo.

Por el inglesito, que se ausentd un mes después de la estancia, tuvimos por largo
tiempo noticias del zorrino.

"Hace ya un afio", nos decia en una carta, "que lavo e pafiuelo con que me limpié
las manos aquella noche. Y por més soda y lavandina que le pongo, no consigo que
pierda del todo e olor a zorrino. Conservo el pafiuelo como un recuerdo del feliz mes
pasado con ustedes, y del ‘riquisimo’ olor a zorrino, que me ensefiaron ustedes a decir,
con tanta amabilidad.”

CARTASDE UN CAZADOR

Las historias que aqui se van a contar son e relato de las cacerias de animales
salvagjes que efectud un hombre con gran peligro de su vida, y que regreso por fin a
Buenos Aires con el pecho y la espalda blancos de cicatrices, bien que tuviera la piel
muy quemada por € sol.

Este hombre recorrié las grandes selvas cazando; y para contar las fieras,
cocodrilos y monstruosas serpientes que matd habria que comenzar varias veces la
cuenta desde el dedo pulgar.

Gastd también mucho dinero en armas y balas, porque los fusiles capaces de
desplomar de un solo tiro a un elefante, cuestan centenares de pesos. Y estuvo a punto
de morir siete veces, y en gran peligro, muchisimas mas.

Pero este hombre tenia una salud de hierro y un valor sereno y frio, no loco valor
de ledn, sino valor de hombre que sabe a lo que se expone, lo que vale mucho mas.
Con lavida activay la frugalidad de su comida, pues, se salvoé de las fiebres mortales
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y las heridas.

Para comprar las armas y las municiones vendia las pieles de los animales cazados,
y aun otros productos de gran valor en las ciudades, como colmillos de elefantes,
dientes de hipopdtamo, cueros de monos del Africa y plumas de pgaros de la
Oceania.

Este hombre se llamaba... Pero su nombre no hace al caso, y por esto no daremos
més que sus iniciaes. Estas eran D. D. Mas sus hermanitos lo llamaban Dum-Dum,
exactamente como las terribles balas de ese nombre para cazar fieras. (En algunas
partes se han cazado también hombres con estas balas.)

De modo, pues, que Dum-Dum tenia hermanitos. Y no pocos: eran cuatro
criaturas; la mayor de doce afios, y la menor de cuatro. Dum-Dum tenia treinta afios.
La diferencia de edad con sus hermanitos se explica por el casamiento en segundas
nupcias del padre de Dum-Dum con una hermosa joven, madre de los cuatro chicos
mencionados. Esta madre joven y hermosa tenia también mucha fortuna, por lo cual la
familia entera vivia con gran comodidad. Pero Dum-Dum prefirié seguir viviendo
pobremente de su trabajo; y ganandose la vida con su fusil, lo encontramos internado
en las profundas selvas tropicales, donde por toda luz hay apenas un crepusculo, y
donde se puede andar meses enteros sin que se interrumpa el silencio.

De vez en cuando Dum-Dum llega a una poblacién donde hay correo, y desde alli
escribe a sus hermanitos, contdndoles los incidentes, a veces terribles, por que pasa en
sus cacerias. Pero por lo comin es de noche, cuando esta a centenares de kildGmetros
de toda poblacién, cuando escribe sus cartas. Bajo su carpa que apenas se acanza a
distinguir en las tinieblas de la noche, Dum-Dum enciende un rato su linterna
eléctrica, de modo que toda la luz se proyecte sobre su libreta, y ali escribe con lapiz.
A veces escribe tiritando de fiebre, o con los dientes apretados por el dolor que le
causa una herida recibida esa mafiana y cuya sangre gotea en ese momento mismo
hasta el suelo.

Pero no importa: Dum-Dum es fuerte, Dum-Dum es un gran cazador, y quiere
muchisimo a sus hermanitos menores, |os cuales, nos olviddbamos de decirlo, tienen
idolatria por su gran hermano Dum-Dum. Aln diria que lo quieren tanto como a sus
mismos padres. Lo cual no tiene nada de reprensible, cuando €l hermano asi querido
tiene el valor y la bondad de Dum-Dum.

Comenzaremos, pues, a publicar las cartas desde €l proximo ndimero. Creemos que
en estos momentos €l cazador esta gravemente herido en € Chaco, a lado de un
enormetigre. Yaveremos s es cierto.

PARA LOSNINOS

Queridos hermanitos:

iQué gran cosa poderles escribir por fin, después de lo pasado! Un poco mésy ya
no gueda mas Dum-Dum en & mundo, chiquitos. Ya les conté que un tigre de
Bengala, en el Asia, me abrid una vez la espalda de un solo manotén, y que la sangre
saltaba como de cinco manantiales. Las uias de un tigre, hermanitos, son como cinco
pufial es atados en una pata de tremenda fuerza. jFigurense ahora como habré quedado
yo entonces!

Hace ahora cuarenta y ocho horas justas que maté en la orilla del rio Salado a un
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enorme jaguar, o tigre, como los llamamos comunmente. Estos tigres americanos son
a veces tan grandes como los de la India, y ali mismo, en Buenos Aires, habia en €
zooldgico un jaguar cebado (esto quiere decir que estan acostumbrados a comer carne
humana), que era casi del tamario de un tigre del Asia...

(Aqui laletrano se puede leer y hay una mancha amarilla.)

Hermanitos: me desmayé mientras escribia. Estoy muy mal todavia y las heridas
me hacen sufrir mucho. Contindio perdiendo sangre... ¢Notan esa gran mancha que
hay arriba? Es una gota de sangre que cay0 de las vendas de la cabeza...

iPero, &nimo, hermanitos! Dum-Dum tiene la vida muy dura, y pronto estaré como
antes. Les voy a contar ahoralo que me paso con € tigre.

Hace tres dias estaba acampado en la orilla del rio Salado, en el Territorio del
Chaco, cuando llegd corriendo a gritos un tropel de indios desnudos a decirme que a
unaleguade alli, en laorilladel Salado, un tigre habia matado a un gran ciervo, y que
el ciervo estaba todavia a medio comer, 1o que eraindicio de que €l tigre volveriaala
noche. (En efecto, chiquitos, € tigre tiene por costumbre volver a la noche siguiente
de haber matado a un gran animal para concluir de comerlo.)

Yo fui en seguida con los indios y vi en la playa a ciervo, uno de cuyos cuernos
estaba todo hundido en el barro, y tenia €l pescuezo torcido paraarriba, y lalengua de
fuera. En la orilla del rio no habia ni un érbol para trepar en é y cazar a tigre al
acecho. Entonces se me ocurrié una excelente idea, y al caer la tarde me desnude
completamente, me unté todo €l cuerpo con grasa, y meti la cabeza dentro de una gran
calabaza para tomar mate. (Hay algunas de esas cal abazas mucho més grandes que las
pelotas de fatbol.) Entonces me interné en e rio hasta los hombros, y de mi no
quedaba fuera del agua méas que la calabaza.

No conocian ustedes este modo de cazar tigres, ¢no es cierto? Yo tampoco, y 1o
aprendi de los indios que asi cazan patos. Pasan las horas enteras metidos en el agua,
y los patos, que no desconfian de un mate que boya en el agua, se acercan. Los indios,
entonces, |os agarran despacito, de las patas, por debajo del agua, jy adids pato!

Claro esta, hermanitos, yo no iba a agarrar de las patas al tigre; pero tenia en la
mano una cosa mejor, y esta cosa es la pistola Parabellum de repeticion, que carga
siete balasy alcanza a dos mil quinientos metros.

La noche cayd, entre tanto. Yo permanecia inmdvil, con bastante frio, pero
devorando con los gjos la playa por ver si se acercaba €l tigre. En la oscuridad apenas
alcanzabaaver a ciervo. Ni aderecha, ni aizquierda, ni atrés: en ninguna parte veiaa
mi enemigo.

iDe pronto lo vi! O lo distingui, mejor dicho, porque estaba oscurisimo. Estaba
comiendo a ciervo ya, y oiael crujido de los huesos.

Yo no veia sino un bulto negro inmdévil, que era € ciervo muerto, y otro bulto
negro que forcejeaba encimaroncando, y era € tigre.

No tenia tiempo que perder. Lentamente, muy lentamente, levanté del agua el
brazo, y apuntando al tigre entre los dos ojos verdes, hice fuego.

Tras la detonacion misma, como s los dos ruidos fueran simultaneos, sond un
tremendo aullido y €l tigre rodo6 por € suelo. Yo sali del rio chorreando, me quité el
porongo de la cabeza, y me acerqué d tigre, que yacia tendido, estirando a sacudidas
las patas de atras y luego las de adelante como si tuviera cuerda.

Estaba, sin duda, mortalmente herido, pero no queria morir del todo. Me agaché
por consiguiente, para rematarlo de otro tiro, cuando... jay, hermanitos!... De un solo
zarpazo me lanzo al suelo. Cai de cabeza, y choqué la frente contra un colmillo del
tigre. La otra zarpa cayd como un rayo en mi nuca. A pesar de sentir mis carnes
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desgarradas, tuve tiempo de buscar con la mano la boca del animal, y a encontrarla
alli, dentro de la boca misma, chorreando sangre, hice fuego. Después... no sé lo que
paso.

Volvi en mi a cabo de veinticuatro horas. Los indios me habian reti rado de entre
las patas del tigre, y bailaban todos, cantando para que me curara.

-¢Y €l tigre? -les pregunté.

-¢Tigre? -me respondieron-. Muerto... muerto para siempre...

Cabeza deshecha... Bala palabubuiin (querian decir Parabellum) entrd por la boca...
iLinda palabubun!

Y aqui tienen, queridos hermanitos, mi aventura con el tigre. Un indio muy
resfriado que parte esta noche para el sur, llevard esta carta. Y hasta otra, chiquitos, un
abrazo de

Dum-Dum

Isibros-<y Taaro
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